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A MI PRIMO MIGUEL MONTERO LAGO
 

La vida llega y pasa.
Un buen día termina.

Tratamos de saber cuanto nos dura.
Imposible saberlo, la muerte es muy discreta.

Y nunca mortal alguno, 
logro arrancar ese secreto,  
Que a través de los siglos, 

así hermético,
enigmático. 

Aún perdura.

Hoy les quiero hablar de un viejo amigo.
Que al ingresar ya hace más de medio siglo 

a mi familia
Hizo qué se mezclarán raíces diferentes,

Unas de su natal Guantánamo y otras de mi 
querido y familiar Cienfuegos.

 
Y me pregunto, requiero alguna protocolar 

y rígida rima, para expresar lo que me duele la 
ausencia de este amigo..?

Señores que saben de estas cosas, vosotros sabéis 
que no se necesitan palabras rebuscadas ni 

métricas estrofas. Tan sólo es necesario.
Querer decir ahorrando los preámbulos:

 
Perdimos en la tierra a alguien muy querido,

Pero su espíritu intranquilo, 
esta allí donde lo recordemos

California, Madrid 
o cerca del Zoológico en el Nuevo Vedado.

Yo quiero recordarte tal y como fuiste,
Como aquel día en La Habana, que tras una 

disputa intrascendente, con mi querida prima, 
nos fuimos de parranda y un yugo de oro,

que ella te había regalado lo perdiste.

O aquellas largas noches en el apartamento del 
barrio Santos Suárez, antes de tu partida para 

España a tu exilio.
 

Yo conserve por años los libros de Berlitz, los
diccionarios, de italiano/español, que tu me 

regalaste. Con ellos aprendí 
la lengua de Puccini y Buonarroti.

Y en ese idioma te digo:
 

Miguelito,  oggi , domani e per sempre, 
mio caro amico,
mio caro cugino,

 Il tuo ricordo sarà qui in nostro 
cuore e in nostra anima.

 
Tu primo que no te olvidará, José Manuel.

José Moya 
Miami, Febrero 2, 2013


