
De perfil

Siempre Cuba
▶ Nacida en 1959 en La Habana, es 
filóloga de formación.
▶ Entre 1983 y 1988 trabajó en la 
Unesco y en la Oficina Cultural de 
Cuba en París.
▶ En 1988 regresó a su país, 
donde participó en el movimiento 
pictórico habanero, trabajó como 
guionista y fue subdirectora de la 
revista Cine Cubano.
▶ Su continua oposición a los exce-
sos del régimen castrista forzaron 
su exilio definitivo a París en 1995.

Las letras 
▶ Ha publicado cinco poemarios 
y veintidós novelas, entre las que 
se encuentran ‘Te di la vida entera’, 
que fue finalista del Premio Planeta 
en 1996; ‘Lobas de mar’ (Premio de 
Novela Fernando Lara 2003) o ‘La 
ficción Fidel’ (2008). También ha 
editado cuatro libros de relatos y 
dos de cuentos infantiles. 
 
Reconocimientos
▶ Recibió la Orden de Chévalier de 
las Artes y las Letras, el doctorado 
Honoris Causa de la Universidad de 
Valenciennes y la Grande Médaille 
de Vermeil de París.

¿Por qué es fuerte decir 
que Picasso era un 
sádico sexual? Peor es el 
sadismo de los políticos 
de hoy»

Ahora se ignora la obra 
de grandes artistas para 
impulsar la tontería 
de otros que no valen 
nada»

No soy de los escritores 
que huyen de la verdad 
para vender más libros. 
Soy anticastrista y no lo 
escondo»

para mí es solo eso, ya es bastante. 
Ya otros lo escribieron antes que 
yo, y por mucho que uno quiera 
engalanarlo, siempre resurge ese 
ser complejo y pesaroso. La obra 
de Picasso es su reflejo, claro está, 
descarnada también. Magistral. 
Como la de ella, en la que, por 
cierto, se repara menos.
¿Descubrió cosas sobre él que no 
supiera?
Sí, por supuesto, pero más me 
importaban las cosas sobre ella 
que no se supieran, que son mu-
chísimas más. Descubrí de él que 
su egoísmo no era más que mal-
criadez momentánea, que no se 
diferenciaba demasiado del resto 
del hombre común, y que lo que 
lo diferenciaba, notablemente, 
era cuando pintaba su egoísmo, 
como en La Mujer que Llora, esa 
serie maravillosa en el lienzo y 
terrorífica en la vida real. De ella 
se ha dado la versión simplista 
de la mujer celosa, llorona, loca, 
enferma, solitaria, comunista 
y beata al final de su vida. Dora 
Maar era mucho más: una de las 
grandes artistas del surrealismo, 
una mujer de una sensibilidad 
muy honda, de una gran sensua-
lidad, y que situó el amor por en-
cima de su talento y de su arte. En 
eso siempre nos equivocamos las 
mujeres como ella.
También plantea que fue esta rela-
ción la que finalmente la condujo 
a ella a la locura, ¿por qué está tan 
convencida?
Porque está probado, tal como lo 
describo sucedió, ya lo describie-
ron otros como Alicia Dujovne Or-
tiz y demás biógrafos de Picasso. 
Mi duda era si realmente había 
estado enferma o se lo inventó Pi-
casso para salir de ella, confabu-
lado con Lacan y con Eluard. Y esa 
duda todavía queda. Es uno de los 
puntos esenciales de mi novela. 
Un testigo me dijo que la locura 
de Dora se la inventaron, que ella 
estaba desesperada, más que loca. 
Enamorada más que loca... 
¿Cómo fue su relación?
Creo que se amaron mucho, inne-
gablemente. Y que como él mismo 
dijo, y lo ha confirmado otra de 
sus mujeres, Françoise Gilot, con 
Dora Maar fue con la única con 
la que él pudo entablar una rela-
ción intelectual de igual a igual, 
la que nunca pudo repetir con 
las demás, con las que vinieron 
después ni con las anteriores. Fue 
una relación de artista a artista, 
consagrados ambos. Su propósito 
fue empequeñecer a Dora, ella se 
resistió al principio, pero terminó 
por ceder. Su amor por él fue más 
fuerte que su amor propio, lo co-
mún. Él la desintegró, se burlaba 
de ella delante de sus amigos, la 
humillaba constantemente, cosa 
a la que estaban acostumbrados 
los demás, pero ella no podía con-

cebir semejante actuación de su 
parte, no pudo aguantarlo.
No ha ahorrado detalles de su vida 
sexual, ámbito en el que retrata 
al malagueño como un sádico. Es 
una afirmación muy fuerte...
¿Por qué? ¿Qué hay en el sadis-
mo que sea tan fuerte si el otro lo 
consiente? Peor es el sadismo y la 
maldad de los políticos de hoy y 
la gente los vota y les cree, y los 
sigue votando porque les siguen 
creyendo y votando, en un círculo 
podrido y vicioso, son los mismos 
que se turnan, y ahí están, en su 
barbarie cotidiana… El problema 
de Picasso no era su sadismo, el 
sexual, sino su sadismo mental, 
ideológico. ¿Y por qué es, como 
dice usted, tan fuerte? ¿Porque 
se trata de Picasso? Picasso era un 
ser como cualquier otro, hacía sus 
necesidades y poseía sus fuerzas y 
sus debilidades como cualquiera. 
Yo, al contrario de Dora, no creo 
que después de Picasso, Dios. 
La sensualidad está presente en 
todo el libro, ¿fue difícil para usted 
introducir este elemento?
No, amo la sensualidad de Dora y 
de su obra, y aprecio la ausencia 
de la misma en la de Picasso. Creo 
que casi todo en el arte es deseo, 
sensualidad e inteligencia. 
También aprovecha la peripecia 
vital de Dora Maar para evocar el 
momento actual, ya que asegura 
que «los errores se repiten». ¿Cuá-
les estaríamos repitiendo?
Los de ignorar la belleza de la obra 
de algunos grandes artistas para 
impulsar la tontería de otros que 
no valen nada. 

Cada vez que ha presentado un li-
bro ha aprovechado la promoción 
del mismo para denunciar la situa-
ción que se vive en su país, Cuba. 
¿Es una necesidad personal?
No, solo respondo sobre Cuba 
cuando me preguntan por Cuba, 
como hace usted ahora, entonces 
no rehúso responder. No soy de los 
escritores que huyen de la verdad 
para hacerse famosos y vender li-
bros por su aparente antipoliticis-
mo, que no es más que su grosero 
procastrismo. Soy anticastrista y 
no lo escondo, ni lo esconderé ja-
más. Amo la libertad y deseo que 
mi país pueda disfrutar de ella.
Está considerada una de las voces 
más críticas dentro de la oposición 
cubana, ¿cree que esta podría estar 
haciendo más de lo que hace?
Creo que sí, pero eso hay que pre-
guntárselo a ellos, a la verdadera 
oposición, no a la ficticia e inven-
tada. En Cuba, además, todo se 
dificulta más por eso, porque a 
todo lo real le han inventado un 
espejismo. Tal como está suce-
diendo ya en Venezuela, el mejor 

discípulo del castrismo.
¿Cree que la dictadura se ha asen-
tado más en Cuba en estos últimos 
años al contar con el apoyo de re-
gímenes como el de Venezuela o 
Bolivia?
Sí, la dictadura castrista se ha 
reafirmado con el apoyo de esos 
países y del resto de países lati-
noamericanos, con el apoyo del 
gobierno de los Estados Unidos y 
del de España, de la UE y la ONU.
También considera que la actua-
ción de Obama, al suavizar el 
embargo, está empeorando las 
cosas.
Sí, por supuesto, lo ha empeora-
do todo. Ahogar a las dictaduras 
hasta su muerte es lo único que 
se ha probado que acaba con ellas. 
Recuerde Sudáfrica o Birmania (a 
medias), entre otros. Recuerde 
otras dictaduras de derechas, que 
por cierto, no fueron tan crueles 
como la de Cuba y que sin em-
bargo no contaron con la buena 
prensa que tiene la de los Castro, 
ni con el apoyo de esos gobiernos e 
instituciones internacionales.

«ahogar a las dictaduras 
es lo que acaba con ellas»
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