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[ Espagne
des camarades

« Espafia la vida » tire les lecons de la guerre d' Espagne pour réveiller la poésie du monde.
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n 1937, a I'Expo-
sition internatio-

nale de Paris,
I'Espagne répu-
blicaine sac-

croche a Guerni-
ca, la toile révolutionnaire de
Picasso. Soutenu par les bom-
bardiers de Mussolini et d’Hit-
ler, « Franco la muerte » vient
de poignarder la démocratie au
cceur mais les idéalistes des Bri-
gades internationales refusent
de se laisser marcher dessus
sans résister.

Sur les rives de la Seine, le ta-
bleau de Picasso heurte la
bonne bourgeoisie frangaise,
plus pour la radicalité de son
art que par son engagement po-
litique. Fils de bonne famille,
Jean-Léonard bascule dans le
camp des libertaires apres avoir

I'agenda

Valérie de Changy,

I'auteure de Fils de Rabelais
(Aden), sera le lundi 13 mai a
18 h 30 a la Librairie-Café 100
Papiers, 23 avenue Louis Ber-
trand, a Schaerbeek. Puis, a

20 h 15, a la Maison Autrigue,
chaussée de Haecht, 266 a
Schaerbeek toujours. Benoit
Van Dorslaer lira des extraits
de ce roman.

Irvine Welsh,

I'auteur de Trainspotting, Une
ordure, Porno, est a Bozar a
Bruxelles, le jeudi 16 mai. Ren-
contre plus projection du film
Trainspotting. www.bozar.be

La nuit de la littérature européenne,
c'est le jeudi 16 mai. Un peu
partout en Europe. A Bruxelles,
une série de lectures publiques
se tiendront, en francais et en
néerlandais. Des textes de
Michel Torrekens (Belgique),
Claire Angelides (Chypre),
Marek Sindelka (Rép. tcheque),
Stefano Benni (ltalie), Agné
Zagrakalyté (Lituanie), Joseph
Pearce (Belgique), Erling Jep-
sen (Danemark), Emil Tolde
(Estonie), Delphine de Vigan
(France), Benno Barnard (Pays-
Bas), Marek Bienczyk (Po-
logne), Lojze Kovacici (Slové-
nie), Juan Gabriel Vasquez
(Espagne) et Hakan Giinday
(Turquie). Entrée gratuite. Les
lieux, heures, etc., sont préci-
sés sur www.literaturenight.eu.

Pendant la guerre d'Espagne, les Brigades internationales ont entre-
tenu brievement le mythe d'une Europe libertaire. © castermAN

ressenti 'émotion de Guernica
et rencontré Iécrivain anar-
chiste Victor Serge. Léo va au
bout de ses convictions. Il passe
clandestinement en Espagne
pour gagner les rangs de la 1é-
gendaire colonne Durruti, une
des Brigades internationales en-
gagée aux coOtés des Républi-
cains.

Le scénariste Maximilien Le
Roy utilise ce jeune héros de fic-

La nuit
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chappe-toi, va-ten!» Ce
E sont les derniers mots
quAnisia a entendu pro-
noncer dans son pays. A l'aéro-
port de La Havane, avant qu’elle
prenne lavion pour Paris et
quelle y retrouve sa fille, Hanna
Irene, aprés quinze ans d’ab-
sence. Des mots entendus dans
l'angoisse de l'attente de l'avion

tion pour bousculer la nature
humaine et nous faire vivre le
mythe des Brigadistes de l'inté-
rieur. Armés de fusils de récu-
pération et de grenades péri-
mées, ces combattants de la li-
berté se disaient tous égaux de-
vant lennemi. A leurs yeux,
l'anarchie était la plus haute ex-
pression de l'ordre. Chacun tou-
chait une solde identique, quel
que soit son grade. Pleins d’au-

dace et d’optimisme, ces sales
réveurs imaginaient une Es-
pagne moderne, a la pointe du
progres social, ou les écoles ex-
purgées des curés et des fas-
cistes seraient gratuites pour
tous. IIs voulaient en finir avec
I'hypocrisie de la société de
classes, proclamer l'autogestion
des usines, la collectivisation
des terres et méme la suppres-
sion de la monnaie.

Tout disparaitra et Franco
I’emportera

Mais pas plus en Espagne
quailleurs, il n’y a de guerre
propre. Léo fera apprentissage
de la liberté dans la mort, la
douleur et les exécutions som-
maires. Sur le front, quand on
ne creve pas de faim, on creve
tout court. La réalité fragilise la
foi du héros dans la juste cause
révolutionnaire. En 1938, la
grande offensive sur I'Ebre
acheve de mettre son esprit et
celui des Brigades internatio-
nales en déroute. La cause était
grande, les combattants de la li-
berté admirables mais pas assez
organisés. Au final, Franco I'em-
portera et 'Espagne vivra muse-
lée pendant trente-cinq ans.
Léo rentre en France, désabusé,

ou il est rattrapé par Uhistoire le
17 juin 1940, quand Pétain or-
donne a son tour de cesser le
combat contre les fascistes et
soumet la France a l'asservisse-
ment de la capitulation...

A travers ce roman graphique
humain et engagé, Maximilien
Leroy, Eddy Vaccaro et Anne-
Claire Thibaut-Jouvray nous
clament leur foi dans la nécessi-
té de réformer la société, de re-
nouveler les idées, de renverser
les dogmes, de rebatir le monde
pour le rendre habitable.

A la fin de la guerre d’Es-
pagne, Antoine Gimenez, volon-
taire italien des Brigades inter-
nationales, a écrit que «dans
aucun pays du monde la liberté
n'est égale pour tous ni la justice
indépendante, car elles sont
controlées par la faction qui dé-
tient le pouvoir, laquelle, a son
tour, obéit au groupe de la haute
finance qui lui donne les
moyens dy parvenir». Sep-
tante-cinq ans plus tard, ce
monde a-t-il vraiment changé ?
L’Espagne des camarades est
peut-étre en passe de renaitre.
Il n’est pas trop tard pour que
revienne le temps des poésies :
Espaiia la vida !

DANIEL COUVREUR

‘évasion de Zoé Valdés

(va-t-on vraiment me laisser
partir ?), ressassés dans cette
longue nuit de vol entre La Ha-
vane et Paris, oubliés dés les re-
trouvailles avec Hanna Irene a
l'aéroport d’Orly. Le sourire et
les larmes mélés.

Cette Nuit a rebours, cest un
mélo. Une histoire triste qui se
termine bien, grace a l'opinia-
treté d’Anisia, grace a son abné-
gation aussi, elle qui a fait
adopter sa fille par un couple
d’amis, juifs de Cuba, qui ont
recu lautorisation d’émigrer en
Israél, afin quelle échappe aux
vicissitudes castristes.

Une histoire de valises

Cest une histoire de valises.
Celle qui tenait davantage d’un
caisson de bois grossier avec
une poignée bricolée en ficelle
fourrée de cuir et tenue par des
clous rouillés qu’Anisia emporte
a ses 12 ans a lécole aux
champs qui tenait davantage du
travail forcé que des vacances
au grand air. La valise en plas-
tique vendue aux militants du
parti dans la boutique « L'Inter-
nationale » qu’on s’arrache a la
fin de la féte de fin d’année : on
dit que celui qui réussit a reve-
nir avec elle apres avoir fait le
tour du bloc, en se battant avec
tous les autres, pourra quitter
Cuba, et cest Anisia qui l'em-
porte, désespérée parce que,

dans la fievre de la course, une
vieille femme est morte. Et puis
I'horripilant bagage en plas-
tique anachronique et démodé
quelle emporte a Paris, sur le
chemin de sa liberté, sur le che-
min de sa fille, qui l'attend, a
Orly, avec sa deuxieme maman.

Le destin d’Anisia, cest sans
doute un peu celui de Zoé Val-
dés elle-méme. Elle qui a,
comme elle le dit dans le ro-
man, poussé le verrou, sans a

peine voir personne, comme
dans une parentheése infernale,
avant d’enfin avoir la permis-
sion de quitter le pays.

Un destin difficile mais, fina-
lement, heureux puisque Anisia,
comme Zoé, ont pu quitter Cu-
ba, ses communistes bornés, ses
camps de vacances, « cette oasis
exsangue au milieu du plus dé-
solé des déserts». Grace a les-
poir, a la confiance envers les
parents adoptifs d’Hanna Irene,

bref
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Projets Manhattan 1

HICKMAN, PITARRA

Que se serait-il passé a Los
Alamos si Einstein avait été
entouré d'hommes préts a
sacrifier toute I'humanité pour
parvenir a leurs fins ? Il ne
serait resté au pauvre monde
que les yeux pour pleurer. Dans
cette nouvelle série, Hickman
et Pitarra imaginent que le
Projet Manhattan de mise au
point de la bombe atomique
tombe entre les mains d'une
équipe de savants fous dont les
trés sérieuses recherches
scientifiques n'ont d'autre but
que de conduire les hommes a
leur perte. Da.Cv.

Delcourt, 144 p., 15,50 euros
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Mathilde

MONNIER, OLISLAEGER
L'explorateur graphique lié-
geois Francois Olislaeger par-
tage l'inspiration de la choré-
graphe francaise Mathilde
Monnier dans ce livre d'une
stupéfiante créativité. Le dessin
tremble et danse. D'un coup de
crayon, il envahit I'espace pour
installer un rituel puissant avec
le lecteur. On adooooore !
Da.Cv.

Editions Denoél, 176 p., 24,90 euros
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Canicule

VAUTRIN, BARU

Baru nous file un uppercut avec
ce bouquin qui sent bon la
poudre, le sexe et l'oseille pour
mieux dézinguer a tout va. Ce
livre sent les aisselles, le mont-
de-Vénus et file des clagues.
Da.Cv.

Casterman, 104 p., 18 euros

a lamitié de l'un ou lautre.
Grace aussi aux réves, qui ont
nourri cette certitude qu'un
jour...

Zoé Valdés raconte lhistoire
d’Anisia avec tendresse et ta-
lent. Le court roman terminé,
on se plait a réver encore a ce
bout de femme volontaire et
opiniatre et on aimerait prolon-
ger le plaisir littéraire de son
destin.

JEAN-CLAUDE VANTROYEN
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rthaud, qui fait partie du
A groupe Flammarion, a déci-
dé de ressusciter une collection
quavait mis en place Ernest
Flammarion en 1929 pour les
grands auteurs de Dépoque,
comme Kessel, Mauras ou Mac
Orlan. Une collection autour de
la nuit, d’'une nuit ou de plusieurs
nuits, qui sont formidables, fan-
tastiques, particuliéres, qui ont
changé la vie du narrateur ou du
romancier. Premiére livraison : le

roman
BUBCNT St Les Nuits du
{oe Fiitita Caire
du Caire Gilbert Sinoué
Arthaud

186 p., 12 euros

@

nouveau Zoé Valdés (ci-contre),
un Joseph Kessel introuvable de-
puis les années 30, et un Gilbert
Sinoué inédit.

C’est une collection réussie. La
présentation est belle, le papier
agréable, la typographie réussie,
le format 1éger. A emporter pour
un voyage en train ou en avion,
sans que ce soit des romans de
(aéro)gare. Le coup d’envoi a déja
approché le ballon d’Arthaud
vers les buts : ce sont trois excel-

lents courts romans. On dit ci-
contre beaucoup de bien du Val-
dés. On dira ici beaucoup de bien
et du Kessel et du Sinoué.

Le Kessel se passe a Vladivo-
stock, en 1919. Une histoire dure,
violente, apre, virile comme ai-
mait les écrire I'écrivain journa-
liste. Le Sinoué se déroule au
Caire, la nuit du 29 au 30 janvier
2011, le jour du printemps égyp-
tien. Et Karim, venu au Caire
pour retrouver 'amour de sa jeu-
nesse, fait, lui aussi, sa révolution
intérieure.

Prochains titres dela collection
au printemps 2014. Trois nou-
veaux livres. Inédits ou rééditions
pertinentes. Lesquels ? Arthaud
entretient jusquiici le mystere.
A suivre donc.

J-C.V
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