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DE CRISE

Durant sept mois de résidence à la Kulturfabrik, le collectif théâtral Independent Little
Lies propose différents rendez-vous autour de la crise tant financière qu'identitaire.
Lire en page 35

INSPIRATION
L'ÉTÉ SERA

«RETROPICAL»
Lire en page 37

e studio Pixar, avec son quator-
zième long métrage, remonte

pour la première fois dans le passé
de ses personnages, en racontant
dans Monsters University l'improba-
ble rencontre entre le petit cyclope
vert et le colosse à fourrure bleue,
Mike et Sulley, qui firent en 2001 le
succès de Monsters, Inc. Si Pixar –
studio multioscarisé, racheté par
Disney en 2006 – a habitué ses fans
aux suites (Cars, Toy Story), c'est la
première fois qu'il se lance dans un
«prequel», c'est-à-dire une histoire
se déroulant chronologiquement
avant le film original.

Monsters, Inc., bijou de la veine
poétique du studio, avait créé un
monde de monstres, où l'énergie est
générée par les cris des enfants. Une
armée de créatures plus effrayantes
les unes que les autres était donc dé-
pêchée dans les chambres de bam-
bins pour les faire hurler le plus fort
possible. Sulley, sorte de croisement
entre un dinosaure et un ours bleu,
y était l'un des «effrayeurs» en chef,
fidèlement assisté par son ami Mike,
un petit cyclope vert et rondouillard
à l'œil démesurément grand.

Dans Monsters University, on dé-

L couvre comment les compères se
sont rencontrés à l'université, alors
que Sulley, grande gueule et dilet-
tante, était déjà le meilleur monstre
du campus et que Mike, timide et
bosseur, caressait encore le rêve de
rejoindre l'élite des «effrayeurs»,
malgré des aptitudes limitées.
«Nous avons toujours voulu ra-
conter comment Mike avait cher-
ché à devenir un "effrayeur"», ex-
plique Dan Scanlon, le réalisateur.

Mal-aimés
et losers
«Nous savions que le cœur de

l'histoire, c'était d'observer com-
ment on réagit quand on se prend
un mur, ou quand les portes se
ferment devant vous», poursuit-il.
Encore fallait-il trouver la trame scé-
naristique pour raconter cela.
«Nous avions l'université, OK,
mais que font-ils, à l'université?»
Le réalisateur, dont c'est le premier
long métrage pour Pixar, reconnaît
que durant les premiers mois du dé-
veloppement, l'histoire n'était pas
trouvée. «Nous prenions un che-
min sans beaucoup de substance.

>

Parfois, on sent qu'une histoire
n'a pas de moteur, qu'elle hésite
et s'égare», dit-il.

Jusqu'à ce qu'une idée surgisse :
Mike et Sulley, renvoyés du pro-
gramme d'«effrayeurs» pour mau-
vais comportement, seront
condamnés à intégrer le club d'étu-
diants «Oozma Kappa», où finissent
les monstres mal-aimés et les losers.
«Je crois que lorsqu'on a introduit
le groupe des perdants, l'histoire a
pris vie, observe le cinéaste. Cela a
donné à Mike et Sulley l'occasion
de prendre des gens sous leur aile.
Cela a fait d'eux des sortes de
papa et maman qui doivent
s'épauler pour élever leurs
enfants. Cela a complète-
ment changé l'his-
toire et on a senti
que c'était la bonne
piste.»

De fait, comme à
son habitude, Pixar
parvient à dépasser le
simple plaisir visuel pour abor-
der des thèmes sérieux voire
inattendus pour un jeune
public – comme ici, le fait
d'accepter la dure réalité,

quitte à renoncer à ses rêves. Mais le
film est aussi une ode à l'amitié,
censée transcender les différences et
les obstacles. «L'amitié est une
grande part du film, remarque le
réalisateur. Quand on rencontre
Mike et Sulley, on découvre qu'ils
sont très différents de ce qu'ils se-
ront dans Monsters, Inc.»

«D'une certaine manière, le film
montre comment vos amis peu-
vent vous aider à devenir la per-
sonne que vous êtes destiné à de-
venir, particulièrement lorsque

vous êtes jeune, dit-il. Ils peu-
vent non seulement vous ai-

der à trouver qui vous êtes
réellement, quels sont vos
talents, mais peuvent

aussi faire de vous une
meilleure per-
sonne», ajoute-t-il.

Monsters University,
de Dan Scanlon.

Actuellement en salle
(Utopolis, CinéBelval,

Starlight, Sura,
Ariston, Kursaal

  et Waasserhaus).

Être monstre, ça s'apprend!
CINÉMA Pixar plonge dans le passé de ses monstres préférés dans Monsters University.

Le Hellfest, un des plus
grands festivals européens
de musique metal et hard,
ouvre dès aujourd'hui sa
8e édition à Clisson (Loire-
Atlantique) avec un plateau
rassemblant notamment les
mythiques Def Leppard, ZZ
Top et Kiss. Le fondateur et
programmateur du festival,
Ben Barbaud, a, comme à son
habitude, mêlé des légendes
rock ou hard rock des années
1980 voire 1970 aux plus purs
et plus récents groupes de
metal. Ainsi, on trouve Six
Feet Under, Terror, God Seed,
Carpathian Forest, ou encore
WhiteSnake, Bullet for My
Valentine, Stone Sour, Gojira,
Danzig et les Suédois du
groupe Europe. Six scènes
pour près de 160 groupes
sont en tout cas en place
pour la nouvelle édition.
En 2012, 100 000 festivaliers
s'y étaient retrouvés.
www.hellfest.fr

Des anciens
au Hellfest

Trois ans après le succès de sa
pièce Come, Been and Gone,
qui revisitait l'univers du Vel-
vet Underground et de David
Bowie, le chorégraphe
Michael Clark revient au pays
pour présenter sa nouvelle
création E. P. : The De Luxe
Edition, au Grand Théâtre.
Lire en page 40

Le retour de
l'enfant terrible

Cubaine exilée depuis près
de vingt ans à Paris, Zoé
Valdés publie La Nuit à
rebours. Durant un vol de
nuit de La Havane à Paris,
une jeune femme revoit sa
vie à Cuba. Un texte cinglant,
bouleversant, émouvant.
Lire en page 34

Cuba,
côté ombre
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l est éditeur, traducteur, essayiste
et romancier. Il cultive la discré-

tion dans le monde des lettres fran-
cophones, mais y occupe une place
importante. Essentielle. Ce que, une
fois encore, prouve E. M. ou la divine
barbare, le nouveau roman de Jean-
Noël Schifano. Là, il quitte sa Naples
tant chérie et qui a nourri tant de ses
textes. Là, il emmène le lecteur à
Rome. Une année à Rome de no-
vembre 1984 à novembre 1985.

E.M., c'est Elsa Morante, la grande
auteur italienne dont il a traduit les
livres en français, il était l'ami et à
qui il a tenu la main sur son lit de
mort après une tentative de suicide.
Elsa Morante, qui a écrit en 1974 un
texte classique, La Storia... Pendant
cette année ultime, celle qui fut la
femme d'Alberto Moravia a parlé à
Jean-Noël Schifano. Entre eux, il y
avait comme un jeu : «Dis-moi ton
secret, et je te dirai le mien!»

I Une trentaine d'années plus tard,
Jean-Noël Schifano publie E.M. ou la
divine barbare. Le sous-titre est folle-
ment révélateur : «Roman confiden-
tiel non finito.» Dans le livre, Elsa
Morante devient Elisa, et Schifano,
Giannatale. Chaque matin à 10
heures, ils se retrouvent dans la
chambre d'hôpital. Elisa raconte : le
secret de sa naissance avec son père
qui n'est pas son père; son amour
passion et violent avec Luchino Vis-
conti; l'écriture et la littérature…

Giannatale, lui aussi, raconte son
intimité. Par exemple, son aventure
sexuelle avec une jeunette sur la
plage où fut assassiné Pier Paolo Pa-
solini. E.M. et Giannatale l'ont dé-
cidé : entre eux, pas de barrière, pas
d'interdit dans les mots. Aller à l'es-
sentiel quand on sait le temps
compté…

En 1968, Elsa Morante écrivait :
«Leur ultime demeure/seule de-
meure en ta mémoire.» Et Schifano
a écrit un roman confidentiel, dans
lequel on pressent que tout est vrai
mais passé par le filtre du souvenir
et des années. «Divine Barbare» fut
Elsa Morante, et les pages éblouis-
santes, étourdissantes de Jean-Noël
Schifano provoquent une furieuse
envie de retourner dans les pages de
La Storia, Mensonge et sortilège ou en-
core Aracoeli.
S. B.

E. M. ou la divine barbare,
de Jean-Noël Schifano. Gallimard.

Dis-moi ton secret...
En souvenir de son amie Elsa Morante,
Jean-Noël Schifano offre un beau texte.

Jean-Noël Schifano.

u Portugal, c'est une star. Jour-
naliste, il présente le journal du

soir à la télévision. Auteur, il a écrit
romans et essais. En VF l'an passé,
est paru La Formule de Dieu – et José
Rodrigues dos Santos s'installait
d'emblée parmi les écrivains à suc-
cès, dans la lignée des Dan Brown et
autres Umberto Eco. Cette année, il
est de retour avec L'Ultime Secret du
Christ – nouveau roman promis au
succès et considéré par le monde de
l'édition et les librairies comme l'un
des best-sellers de cet été.

Évoquant son travail, l'écrivain ex-
plique vouloir «écrire un page-tur-
ner», un de ces livres avec lesquels
on ne peut s'empêcher de tourner
les pages pour connaître la suite.
Évidemment, ça relève de la haute
technique mais, bien réalisé, rien ne
transparaît. Ce qui est le cas avec
L'Ultime Secret du Christ. Oui, cette
fois encore, Rodrigues dos Santos
réussit donc son coup.

En outre, il tient la promesse de
l'éditeur qui affirme : «José Rodri-
gues dos Santos nous révèle un se-
cret jalousement gardé depuis
plus de deux mille ans : la vérita-
ble nature du Christ. Un thriller
haletant, une enquête quasi scien-
tifique au cœur des Saintes  Écri-
tures qui va bouleverser les certi-
tudes de chacun.» Et nous voilà,
lecteurs, embarqués jusqu'à Rome.

Là, dans la bibliothèque du Vati-
can, gît le corps d'une paléographe.
Elle a été égorgée, un message a été

A

déposé près de son corps alors
qu'elle étudiait un des plus anciens
exemplaires de la Bible. La police in-
terroge Tomas Noronha, historien
et expert en cryptologie : pourquoi
est-il la dernière personne à avoir
rencontré la paléographe avant sa
mort? Que signifie le message codé?

Il est suspect, devient indispensa-
ble à l'enquête avec la police. Il
connaît si bien les Saintes Écritures,
a déjà percé quelques mystères bibli-
ques. Cette fois, l'enquête le mène
jusqu'en Israël où il va aborder la vie
de Jésus-Christ. Et poser les ques-
tions : Qui était vraiment le Christ?
Quels faits rapportés dans la Bible
sont réellement avérés? Et si les
Évangiles avaient réécrit la légende
du Christ, bien loin de l'original...
S. B.

L'Ultime Secret du Christ, de José
Rodrigues dos Santos. HC Éditions.

Mystères bibliques
José Rodrigues dos Santos livre L'Ultime
Secret du Christ, best-seller annoncé.

José Rodrigues dos Santos.

epuis près de dix-huit ans, elle
est une exilée. Née à La Ha-

vane en 1959, elle vit à Paris – un
appartement face au Port auto-
nome, près de la Bastille. Zoé Valdés
est une des Cubaines de France.
Dans son pays natal, elle a participé
avec son mari à la création d'une re-
vue de cinéma et écrit des scénarios,
des poèmes et des
textes qui ne
plaisaient pas
vraiment au ré-
gime castriste en
place depuis
1959. Arrivée en
France, elle a
continué l'écri-
ture. Signé quel-
ques livres dont
les importants
Sang bleu, Café
Nostalgia ou en-
core Le Néant
quotidien.

Cette année, on retrouve Zoé Val-
dés avec un texte court, La Nuit à re-
bours (un petit livre paru dans la col-
lection «Les Nuits» relancée par Ar-
thaud). Entre rêves et cauchemars,
c'est cinglant, bouleversant, émou-
vant, enthousiasmant avec Anisia
qui, durant un vol de nuit entre La
Havane et Paris, voit à rebours sa vie
à Cuba. Les affres du régime des Cas-
tro. La naissance de sa fille. L'espoir
de l'exil. Les retrouvailles avec sa
fille devenue adolescente et adoptée
par une famille de juifs de Cuba qui
a pu rejoindre Israël dans le cadre
d'un accord secret entre les deux
pays. La Nuit à rebours, un texte
d'horreur, de fraternité. D'espoir.
Une rencontre exclusive.

Votre nouveau livre, La Nuit à

D

rebours, est-ce une commande
d'un éditeur?

Zoé Valdés : Ce petit livre était
comme endormi en moi. C'est
d'abord et surtout une fiction basée
sur la vie réelle. Ma vie, oui, mais
aussi celle d'une femme que j'ai ren-
contrée dans l'avion quand j'ai
quitté Cuba pour venir en France.
Ce livre était en moi mais il m'a
fallu près de vingt ans avant de pou-
voir l'écrire. Aujourd'hui, il est là.
Avec deux parties – la première, je
l'ai vraiment vécue comme l'épi-
sode à l'école, et la seconde m'a été
grandement inspirée par cette
femme de l'avion. Toutefois, pour
cette Nuit à rebours, il y a deux livres.
Celui qui est en librairies, et un au-

tre pas encore
écrit. Un autre
qui ne sera peut-
être jamais écrit…
Très vite, pour
l'écriture, vous
avez décidé de la
nuit à rebours... 
Dans un premier
temps, j'imagi-
nais raconter plu-
sieurs nuits. Mais
je me suis aper-
çue que je ne
pensais qu'à cette

nuit-là, du vol La Havane-Paris. Et je
voulais aussi quelque chose de
concentré. Comme une espèce de
médicament qui soigne, qui fait le
nettoyage.

Revenir, en somme, sur cette pé-
riode douloureuse de votre vie
dans votre pays natal. 

Ça m'a été difficile à commencer.
Mais dès le moment où j'ai été dans
l'écriture, je n'étais plus moi, Zoé
Valdés. C'est l'histoire qui a primé…
J'ai écrit cinq versions de ce livre
avant de trouver ce qui m'a paru
être la bonne forme de narration. Je
l'ai commencé comme un scénario
de film en essayant d'être plus dans
le visuel que dans l'émotion litté-
raire.

Le livre paru, avez-vous la sensa-
tion d'être libérée d'un poids?

Non, le livre est encore en moi. Sû-

rement parce que je n'ai pas tout
dit…

Dans La Nuit à rebours, vous évo-
quez Cuba, un pays-île sans fron-
tières…

J'ai découvert ce que sont les fron-
tières lors d'un voyage en train de
Paris à Hambourg. Je voyais les villes
qui défilaient… mais quand on vit
sur une île comme à Cuba, quand il
n'y a que la mer pour horizon, on
imagine le monde.

Votre Nuit à rebours, c'est aussi
un texte politique très fort!

C'est surtout ce que j'ai vécu, ce
qu'ont vécu, ce que vivent des mil-
liers de Cubains… Dans les années
1980 quand nous habitions encore à
Cuba avec mon mari, on était sur-
veillés. Ça a même continué quand
on est arrivés à Paris – on était suivis
dans le métro parisien. Un État tota-
litaire comme l'est Cuba, c'est un
État paranoïaque.

Le régime créé par Fidel Castro,
perpétué par son frère Raul, est-il
en fin de course?

Je ne pense pas. À Cuba, la famille
Castro a placé ses pions. Il y a la fille
de Raul – Mariela, 51 ans. Directrice
du Centre national d'éducation
sexuelle, elle a été invitée par la
France et les États-Unis, et permis
aux Cubains le droit de changer de
sexe… à la condition qu'ils soient
castristes! Il y a aussi Leandro Castro
et la fille du Che Guevara… Et puis,
il y a aussi Antonio Castro – lui, il
est jeune, il joue au golf… Il y a de
grandes chances que le Cuba de de-
main ressemble à la Chine qu'on
voit surgir aujourd'hui.

La dissidence existe-t-elle toute-
fois à Cuba?

Oui. Sous deux formes. D'abord,
avec surtout les femmes. Il y a les
"dames en blanc" – la plupart sont
les femmes de prisonniers politi-

ques; le mouvement «Rosa Park»
avec les femmes noires de Cuba, et
puis la résistance de n'importe
quelle femme cubaine au quotidien.
Parce que Cuba vend sa femme – en
général, une métisse, toujours très
belle… Ensuite, il y a la dissidence
acceptée, autorisée par le régime.
C'est une dissidence qui demande
des petites choses mais pas la liberté
ni la fin de la dictature. Cuba, c'est
devenu un pays qu'on imaginerait
très bien chez Rabelais ou Molière.

Anisia, l'héroïne de La Nuit à re-
bours, confie que son mot préféré
est "merci"...

... et c'est le mien, aussi. Quand on
dit "merci", c'est pour signifier une
reconnaissance. La reconnaissance
d'avoir reçu quelque chose. De pou-
voir donner quelque chose.

La Nuit à rebours,
de Zoé Valdés. Arthaud.

Zoé Valdés relate le cauchemar des Cubains, emprisonnés sur leur île au pire temps de la dictature castriste.
Cubaine exilée depuis près de vingt
ans à Paris, Zoé Valdés publie La Nuit
à rebours. Durant un vol de nuit de
La Havane à Paris, une jeune femme
revoit sa vie à Cuba. Un texte cinglant,
bouleversant, émouvant.

«Une espèce de médicament»

Entretien avec notre correspondant
à Paris, Serge Bressan
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Zoé Valdés : «J'ai écrit cinq versions de ce livre avant de trouver ce qui m'a paru être la bonne forme de narration.»

L'écrivain de 84 ans Elie Wiesel,
survivant de l'Holocauste, a
confirmé un projet de livre avec
le président américain, Barack
Obama, dont l'écriture devrait
commencer début 2015. L'écri-
vain américain d'origine rou-
maine, prix Nobel de la paix
1986, est l'auteur de nombreux
livres dont La Nuit (1958). Les
deux hommes se connaissent
bien. Barack Obama a entendu
Elie Wiesel pour la première fois
alors qu'il était étudiant. Ils sont
devenus amis en 2009, quand le
président américain l'a invité
lors de sa visite sur le site du
camp de concentration de Bu-
chenwald où il avait été déporté
et où son père est mort.
Elie Wiesel a déjà travaillé à la
Maison-Blanche sous Jimmy
Carter qui l'avait nommé en
1978 à la tête de la commission
présidentielle sur la Shoah. In-
terrogé sur le contenu du livre,
l'écrivain a indiqué à La Croix :
«Ce sera comme le Mémoire à
deux voix que j'ai réalisé avec
Mitterrand», le président socia-
liste français. L'ouvrage était
paru en 1995. Dans le journal is-
raélien Haaretz, il avait confié à
propos de sa relation avec le pré-
sident des États-Unis : «Nous
parlons de philosophie, de
contemplation, d'idées, mais
jamais de politique.» Barack
Obama a écrit lui-même plu-
sieurs livres dont une autobio-
graphie, Les Rêves de mon père.

Deux Nobel
pour le prix
d'un...

««Ce livre est
encore en moi.
Sûrement parce
que je n'ai pas
tout dit...
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