
tano, loro che in un regime quasi monarchico potrebbero succedere
ai padri, in alcuni casi è quel «nulla quotidiano» che la scrittrice Zoé
Váldes descrisse così bene nel suo libro più famoso. Oppure una fi-
siologica irrequietezza: è il caso di “Silvito el libre”, figlio di un mo-
stro sacro della retorica rivoluzionaria, il cantautore Silvio Rodri-
guez: il ragazzo se ne va in giro per il mondo a cantare rap “anti-so-
cialista”. E ancora. Vivono all’estero, in Spagna, i figli di uno dei ge-
nerali della linea dura, Ramiro Váldes, numero tre del regime. E quel-
lo di uno degli intellettuali più vicini a Fidel, l’urbanista Eusebio Leal:
fa il pittore a Barcellona. Vivono negli Usa i figli di Isabel Rodriguez
Lopez-Callejas, sorella di Luis Alberto, marito della figlia maggiore
di Raúl, Deborah, generale dell’esercito e uno dei manager più in-
fluenti nelle industrie di Stato. Ma anche Margarita, figlia di Ricar-
do Alarcon, per vent’anni presidente del parlamento  e a lungo indi-
cato come successore di Fidel. E poi Camila, figlia di Manuel Piñero,
al secolo “Barbaroja”, l’uomo che gestì le guerriglie filocastriste. 

È un’onda, questa dei “figli di papà”, che non si ferma e in Florida,
tra gli esponenti del vecchio esilio degli anni Sessanta e Ottanta del
Novecento, quando dall’isola fuggivano solo gli oppositori, sta
creando  qualche malumore. «Il governo americano offre asilo ai fi-
gli dei repressori», sussurra più d’uno. Poi, per tutti, passeggiata sul
lungomare di South Beach. In attesa dell’epilogo, se mai ci sarà.

in tanti. Glenda Murillo, figlia di Marino Murillo, a Cuba zar delle
riforme economiche, è fuggita a Tampa, dopo uno stage di studi in
Messico. E così Pablo Ernesto Remirez de Estenoz, ventiquattro an-
ni, figlio di un ex ministro degli esteri ed ex capo della delegazione
cubana a Washington. E ancora Ernesto Andollo, figlio del generale
Leonardo Andollo Valdés. O Antonio Luzon, figlio di un vicepresi-
dente del Consiglio dei ministri. E se qualcuno lascia l’isola per amo-
re, come Glenda, altri lo fanno per avversione. Ernesto Andollo ha
messo sul web una foto mentre in un museo delle cere strangola la
statua di Fidel Castro. Pablo Remirez ha postato un suo scatto da-
vanti al “Versailles”, noto ristorante tempio dell’anticastrismo Usa. 

La diaspora cubana non è certamente una novità, ma la lista di fa-
miliari della nomenclatura che, nonostante i privilegi di cui godono
sull’isola, scelgono di andarsene, è ormai troppo nutrita per non pen-
sare a un fenomeno emergente. Di certo ai nipotini della revolucao
del futuro socialista importa davvero poco. O no? «Bisogna distin-
guere — spiega lo scrittore cubano in esilio Norberto Fuentes — per-
ché alcuni vanno all’estero a studiare, o a fare affari, e nei progetti
del regime saranno loro la nuova classe dirigente, quelli che do-
vranno perpetuare il castrismo dopo Fidel e Raúl. Altri invece effet-
tivamente tagliano i ponti». Tra questi ultimi c’è Juan Juan Almei-
da, figlio del comandante Juan Almeida Bosque morto: oggi lavora
negli States per un network anticastrista, Martinoticias. Mentre sul-

l’altro fronte si può citare la nipote di Castro, figlia del primogenito
Fidelito, Mirta Castro Smirnova, laureata in fisica nucleare in Spa-
gna, dove vive, quando ancora per la maggior parte dei cubani era
vietato uscire dall’isola. Altri se ne vanno con discrezione. È il caso di
Lourdes Argivaes, nipote di Celia Sanchez — la potentissima segre-
taria di Castro nei primi anni della rivoluzione — e ex moglie di uno
dei figli di Che Guevara: vive a Marbella, Spagna. E di Deborah An-
dollo, figlia del generale Andollo Valdés, sorella del già citato Erne-
sto: lavora con i delfini in un acquario sull’isola di Cozumel, Messico. 

«La rivoluzione — ha scritto la giornalista americana Ann Louise
Bardach — ha frantumato le famiglie cubane provocando scontri fra
cugini, zii e zie, fratelli, sorelle e padri». Una tragedia alla quale nep-
pure quella del líder maxímo è rimasta estranea. Suo cognato, Ra-
fael Diaz-Balart, fratello della prima moglie Mirta, madre di Fideli-
to, e suo amico all’università, si esiliò in Florida diventando un acer-
rimo nemico dei barbudos. Sua sorella, Juanita, lasciò Cuba per la-
vorare alla Cia, e così pure ha fatto la famosa figlia illegittima di Fi-
del, Alina Fernández Revuelta. Lontano da Cuba vivono anche i figli
e i nipoti di Ramon Castro Ruz, fratello maggiore di Fidel e Raúl. 

Ma era un’altra epoca, oggi ad andarsene sono gli eredi più gio-
vani di chi conserva da oltre mezzo secolo il potere sull’isola. Come
la caporedattrice di Granma, il quotidiano del partito, Mairelys Cue-
vas Gomez, o il figlio dell’ex direttore Lazaro Barredo. A spingerli lon-
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NOME
JOSUÉ COLOMÉ
VÁZQUEZ

FIGLIO DI 
ABELARDO COLOMÉ
IBARRA 
DETTO “FURRY”,
MINISTRO 
DEGLI INTERNI

DOVE VIVE
ORA A MIAMI 
CON LA MADRE SURI

NOME 
ANA CRISTINA 
E JUAN CARLOS
RODRÍGUEZ 
(CON LA MADRE ISABEL,
A SINISTRA 
NELLA FOTO)

FAMIGLIA
IL NONNO E LO ZIO
SONO DUE GENERALI

DOVE VIVONO
NEGLI STATI UNITI

NOME
GLENDA MURILLO DIAZ 

FIGLIA DI
MARINO MURILLO, 
EX MINISTRO
DELL’ECONOMIA

DOVE VIVE
HA STUDIATO 
IN MESSICO 
ORA VIVE IN FLORIDA

NOME 
PABLO ERNESTO
REMIREZ DE ESTENOZ
SEMIDEY

FIGLIO DI 
FERNANDO REMIREZ,
EX VICEMINISTRO 
DEGLI ESTERI

DOVE VIVE
DALL’ANNO SCORSO
NEGLI STATI UNITI 

NOME 
RAMÓN CASTRO
RODRIGUEZ 
DETTO “MONCHY”

FIGLIO DI 
RAMÓN CASTRO RUZ, 
FRATELLO MAGGIORE 
DI FIDEL CASTRO

DOVE VIVE
ORA A MIAMI

NOME 
DEBORAH ANDOLLO
(FOTO A SINISTRA) 
ERNESTO ANDOLLO 
(FOTO A DESTRA)

FIGLI DI
RAMÓN ANDOLLO
VALDÉS, GENERALE 
DI DIVISIONE LEONARDO

DOVE VIVONO
LEI IN MESSICO 
(LAVORA 
IN UN ACQUARIO)
LUI IN FLORIDA

ER DECENNI i cittadini cubani non hanno avuto il

permesso di viaggiare all’estero. I figli dei

dirigenti castristi, invece, hanno cominciato a

viaggiare molto presto. Il primo di cui si sa (e

naturalmente si è saputo molto dopo) fu il figlio

maggiore di Fidel, Fidel Castro Díaz-Balart, che ebbe il

privilegio di studiare fisica nucleare all’estero. Altri lo

seguirono. Per esempio, alcuni figli di importanti esponenti

delle Forze armate ebbero la possibilità di andare in Angola,

durante l’intervento militare cubano. Naturalmente si

piazzavano con tutti i comfort in aree lontane dal fronte e

andavano in giro in uniforme sfoggiando gradi e decorazioni

senza aver sparato un solo colpo né aver mai preso parte ad

alcuna impresa eroica.

Figli e nipoti dei principali dirigenti (con l’eccezione, per

quanto ne so ma potrei sbagliarmi, di Alina Fernández, esiliata

a Miami e figlia di Naty Revuelta e Fidel) senza dubbio si

aspettano che prima o poi il potere passerà a loro. Cosa che,

secondo quanto mi confermò a Parigi un politico americano ai

tempi di George Bush jr., conviene al governo di Washington

che non vede di buon occhio altre rivoluzioni a centocinquanta

chilometri dalle sue coste. Gli eredi conoscono il capitalismo,

hanno studiato e studiano nelle migliori scuole e università

straniere. Saranno loro, secondo gli americani, a portare il

Paese verso un capitalismo alla castrista e senza violenze. Una

transizione in cui il popolo cubano non avrà voce in capitolo,

come nessun cubano ebbe voce in capitolo nel 1898, quando gli

spagnoli, dopo aver perso la guerra, con il Trattato di Parigi

consegnarono l’isola agli americani . Vi domanderete: e la

libertà, e la democrazia? Vi risponderanno: questo è quel che

passa il convento.

(Traduzione di Fabio Galimberti)

Zoé Valdés è una scrittrice cubana. Vive esule a Parigi 

Il suo libro più famoso è La Nada Cotidiana(Il nulla quotidiano,

Giunti 2006) sulla sua adolescenza all’Avana
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SONO CRESCIUTI 
NELLE MIGLIORI
UNIVERSITÀ STRANIERE       

QUANDO NESSUN CUBANO
POTEVA ESPATRIARE
SARANNO LORO A PRENDERE
PRIMA O POI IL POTERE
QUANTO AI CUBANI 
ANCORA UNA VOLTA 
NON AVRANNO VOCE IN CAPITOLO
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