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Essal sut le fou
de charmpighons
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Il y a des sujets qui
semblent attendre leur
auteur. La langue solaire
et fiévreuse de Zoé Valdés
< ne pouvait qu'un jour s'em-
parer des dernieres errances de
Paul Gauguin. Cela donne un livre
étincelant, idéal pour accompagner
la rétrospective actuelle au Grand
Palais. On y rencontre un artiste

“ayant tout quitté, famille et vie

professionnelle, se retrou-
vant a Tahiti, puis aux fles
Marquises a la recherche s
d'une inspiration quasi Tests
mystigue. En ce paradis, il Valdés
ne trouvera que beaucoup
d'enfer. Il n'est plus un
homme, mais un corps en
souffrance.

Ce court texte est or-
ganique, on y ressent par
moments cette chair qui
brile. Apres une blessure
impossible a soigner, « il pourrissait
de bas en haut, il s'infectait tout
seul ». Les prises de morphine ou
d'arsenic n'y feront rien et le plon-
geront davantage encore dans le
vertige. Il se révait céleste, le voila
plus que jamais terrestre. Un corps
qui va jusqu'a orienter l'inspira-
tion. Ainsi, « son physique récla-
mait cet autoportrait, celui de sa
vieillesse ». Quelle belle image
pensée par Valdés que celle de Ia
création soumise a la tyrannie du
corps. Tout est la. Le peintre ne
maitrise plus rien et se laisse déri-
ver dans des délires ou il revoit sa
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LE LIVRE, PAR DAVID FOENKINOS

La tyrannie du corps

fille préférée, Aline, récemment
morte. Il ressasse la culpabilité de
n'avoir pu aller la chercher au pen-
sionnat, comme il le lui avait pro-
mis. Tout se mélange sur le rivage
de la mort. S'entremélent alors les
souvenirs a Arles, avec Van Gogh :
ils « arriverent a s'aimer comme
des fréres, et comme des fréres ils
se hairent aussi ». Il faut fuir tout
cela maintenant, et ne faire de sa
vie gu'un « espoir de
I'apaisement ». Et plus en-
core : avoir « pour seul be-
soin celui d'apprécier la
beauté ».

Ce sera l'ultime quéte
de l'artiste : s'apaiser par
le sensuel. Mais il est dé-
crit comme une béte se
caressant « de facon obs-
céne ». Il va kidnapper,
chasser, aimer a la folie
des jeunes femmes d'une
maniére incontrdlable. « Le sexe
n'a pas d'autre facon d'étre [...]
que d'étre sauvage », lui fait dire
Valdés. C'est un ogre, un mythe
qui finira ne possédant plus rien,
n'étant plus gu'un corps brQlé a re-
mettre a la terre. La mort délivrant
I'hnomme pour ne laisser a la posté-
rité que le peintre.
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ESSAI SUR LE FOU

DE CHAMPIGNONS.

UNE HISTOIRE EN SOI
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Lo 4 Vous marchez en lisiére
de forét et tombez par hasard
sur un champignon a la fois beau
et monstrueux, comme il arrive
parfois. Vous le contemplez,
légérement fasciné. C’est a peu
pres 'impression que procure
lalecture du tres étrange livre
que I’écrivain autrichien

Peter Handke publie ces jours-ci.
Son conte métaphysique explore
I'obsession pour les champignons
de I'un de ses amis, grand
pénaliste international et sosie
de Richard Widmark. Toute

sa vie, qu’il vente ou qu’il neige,
cet homme aura suivi les coulées
jaunes de chanterelles sous

les hétres, d’abord pour

les revendre et s'acheter des livres,
ensuite par passion pure.

Notre mycologue finira par
préférer les cépes aux hommes
(et aux femmes), se condamnant
alasolitude, son ceil furetant
sur les talus sans jamais plus
croiser le regard d’'un humain.
Lauteur de L’Angoisse du gardien
de but au moment du penalty
raconte ce destin avec un grand
sérieux qui confine parfois
al'ironie. Pour les fans

de Peter Handke et de girolles.
Alire en dégustant une poélée
de cepes. J. D.
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PAR JACKY SCHWARTZMANN.

SEuIL, 186 p., 17 €.

Y9 Lepolar avraiment bon
dos... Et c’est tant mieux! Jacky
Schwartzmann I’a bien compris,
qui se glisse dans le genre avec
un semblant d’intrigue. Mais

il renoue surtout avec la gouaille
et le franc-parler de Mauvais
coiits, lauréat du tres pittoresque
prix de la Page 111, en 2016.

Dans ce troisiéme roman,

son narrateur, Frangois Feldman,
39 ans, doit composer avec

«un nom de juif, une téte d’arabe,
le physique de Philip Seymour
Hoffman », et une enfance |
dans la cité lyonnaise des Buets.
Tiraillé entre ses origines et

ses ambitions, ce « rebeu blanc »
en veut a sa conseillere financiere,
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