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Zoé Valdés, le désir
plus fort que tout
Interview L'écrivaine cubaine sera la présidente de la Fête du livre du Var, qui se tiendra
du 16 au 18 novembre, places d'Armes, à Toulon. Rencontre avec une femme engagée

L a romancière, poète
et scénariste

eu bai ne Zoe Valdes
ne cesse de décliner son
tie dans ses écrits. Même
Lorsqu'il s'agit d'un Cuba

dans La dictature,
- qu'elle a vécue -,

les couleurs, les saveurs,
la soif de vivre et d'aimer

y explosent dans
la noirceur Comme dans

son dernier roman,
Désirée Fe paru cette ren
tree Celle qui présidera

bientôt de La Fete du livre
du Var, a Toulon n'epar

gne pas pour autant
Le regime

Vous avez du vous exiler, il y
a plus de 20 ans maintenant.
Dans quel contexte7

C était pour mon deuxieme
roman chez Actes sud Le Néant
quotidien Les autontes cubaines
n'ont pas aime J'avais aussi
donne pas mal d entretiens
a l'époque et je me souviens que
le déclenchement de tout ce qui
s'est passe e était un entretien
pourlejournal/jberafron Elles
n ont pas aime ça Elles ont
envoyé quelqu'un de l'ambassade
la ou je logeais, qui est entre
de façon tres violente dans
I appartement et m'a dit tout de
suite ' tu ne pourras pas rentrer
a Cuba si tu n arretes pas de faire
des déclarations contre ton pays
et si tu n arretes pas de publier ces
livres la ' C'est comme ça que tout
a commence Evidemment j'ai
continue a donner des interviews
j ai continue a publier des livres
et j'ai tout de suite ete mise
sur une liste noire avec d'autres
écrivains et artistes (Elle quittera
plus tard Cuba nair)

Vos livres sont toujours
interdits a Cuba.
Oui toujours Ils ne sont pas
vendus dans les librairies et il n'y
a pas un seul article dessus
Et évidemment si on trouve
quelqu un avec un de mes livres
comme un de ceux de Reinaldo
Arenas entre autres cette
personne reçoit une amende

Vous dites qu'aujourd'hui,
Miguel Diaz-Canel, le successeur
de Raul Castro depuis avril,
serait pire que Raul Castro .
Cest quelqu'un quia ete nomme
par Raul Castro, qui a ete forme
par les Castro Cest un ancien
militaire il faut le savoir K y a une
video sur Youtube ou Ion peut
le voir en train de dire qu il allait
interdire pas mal de sites qui

«Quand vous avez tout perdu au niveau spirituel et moral, et
que vous n'avez rien, rien, rien, il vous reste toujours votre
corps comme moyen de resistance».

(Photo DR Patrick GailLardin/Flammar on}

parlent de Cuba Déjà, Internet
est interdit a Cuba, maîs il y a
des possibilités de voir quèlques
sites dans quèlques endroits
comme le ministere
de la Culture ll a parle de
linterdiction de journaux et
magazines ll a eu aussi des mots
tres durs contre la liberte
d'expression contre
les opposants qui sont en train
de montrer qu il est un successeur
de l'homme, si Ion peut appeler
cela homme qu est Castro

Votre famille court un risque
chaque fois que vous donnez
un entretien a La presse 7

Oui, a chaque fois ils vont visiter
ma famille et mes amis Je ne sais
comment on peut s étonner de
ça Cest un pays communiste
e est un pays totalitaire C'est un

pays qui n a nen change, même
si quèlques gens veulent donner
l'impression que ça a change
Ça na pas change

L'attitude de la France peut être
condamnable, selon vous ?
Oui la position de la France avec
François Hollande et Anne
Hidalgo que j'ai soutenue
comme on le sait Elle sait tres
bien ce qui se passe a Cuba, et
recevoir Raul Castro ici avec tous
les honneurs ' Je ne sais pas si
vous le savez maîs eux savent
que Raul Castro était un des chefs
avec Che Guevara de toutes
les exécutions massives
a Cuba Donc ça, c'est quelque
chose d'épouvantable pour tous
les gens qui aiment la liberte
et la démocratie On ne peut pas
accepter Cest un tyran,

un dictateur et c'est un criminel
surtout Et cela, c'est
condamnable Je condamne aussi
le silence de I actuel
gouvernement et d'Emmanuel
Macron que Ion a alertes sur
plusieurs cas de pnsonniers
politiques a Cuba Le cas le plus
connu est Eduardo Gardet
medecin en prison depuis deux
ans déjà leader du Mouvement
chretien liberation On n a reçu
q ue le silence

Vous gardez toujours L'espoir
de retourner a Cuba ?
Un jour, c'est sur quand il y aura
de la démocratie la liberte,
je reviendrai dans mon pays
Maîs sinon, je pense a d autres
endroits plus merveilleux dans
le monde, qu il faut connaître,
a l'art a la culture

C'est ce qu'on retrouve dans
votre hvre Cette soif de liberte,
de vivre, de faire l'amour
a Cuba
Quand vous avez tout perdu au
niveau spirituel et moral et que
vous n'avez rien, rien rien, il vous
reste toujours votre corps comme
moyen de resistance, et il vous
reste aussi le désir C'est la seule
chose qu ils ne peuvent pas
détruire, avec I imaginaire
Tout cela est tres lie a la sexualité
eta la sensualité

On a l'impression d'avoir perdu
cela dans nos societes
confortables.»
Ah non non je vois énormément
de jeunes en France avec du désir,
lenvie de vivre ' Le seul danger
qu il pourrait y avoir serait de
mélanger la politique et la
religion On ne peut pas mélanger
le social et la religion, parce que
ce n est pas ça la liberte

Vous n'arrivez pas a écrire
un hvre triste, c'est impossible

pour vous..
Je pense que e est culturel, je
lavais déjà explique dans La
/rrcaonficte/(paruen20o8) Dans
la psychologie cubaine la douleur
s'exprime par la fete Les esclaves
enchaînes pour oublier la
situation épouvantable dans
laquelle ils se trouvaient
chantaient et dansaient Et puis,
il y a le cote espagnol aussi festif,
et qui exprime aussi sa douleur
par la joie, la musique comme
le flamenco Personnellement,
j aime énormément Buster
Keaton, je trouve que e est un
comique tres sensuel J aimais
aussi énormément Cella Cruz
une des plus grandes chanteuses
cubaines Chaque fois que j'écris
un livre j'écris en pensant a eux
Je pense que la pudeur de
la douleur est beaucoup plus
intéressante crédible et
profonde, que raconter toujours
les tortures, la tragédie, même
si je l'ai fait aussi Dans mon cas,
la denonaation passe par
la beaute lyrique des mots

Pourquoi avoir accepte
de présider la Fète du livre
de Toulon ?
Je suis venue déjà a Toulon une
fois et j'ai beaucoup aime C'est un
festival qui m'a laisse de tres bons
souvenirs C'est aussi une ville
que j'aime beaucoup Et e est
un honneur pour moi de pouvoir
présider une manifestation
culturelle de cette importance
C'est aussi une responsabilite
et cela me plaît énormément
J'ai toujours prefere
les responsabilités, plus que
les honneurs maîs la ça va
ensemble Je suis tres fiere
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I Entree gratuite

"Désirée Fe ou l'innocente pornographe" Repères
Désirée Fe (ou l'innocente

pornographe) raconte « / éveil
a ia sexualité et au veritable

amour» d une jeune cubaine

^ Vous êtes souvent dans la
sensualité dans vos romans.

Dans celui-ci, on a l'impression
qu'il y a une explosion

d'erotisme a presque chaque
page Vous avez eu envie

de passer un cap7

Non, j'avais envie de décrire le
désir d'une femme je I explique

a la fin de mon roman J'ai
toujours travaille cela depuis

mes 18 ans et mes premiers
poèmes Cest ce qui rn interesse
en tant d artiste et ce n est pas
seulement une réponse sociale,

politique

^ Vous nous faites aussi une
visite guidée des endroits

cultes de la sensualité
a la Havane a cette epoque...

Oui, c'est aussi un voyage
par les endroits interdits

de La Havane, a l'époque, avec
les interdictions musicales

tout ce qui était musique anglo
saxonne, la musique dite

impérialiste comme on disait,
la musique de l'ennemi
Le jazz aussi On disait

que le saxophone était un
instrument pornographique

du capitaliste

• 1959
Naissance a La Havane

• 1995
Elles exile en France
accompagnée de son epoux
et de sa fille

• 1999
Faite chevalier de I ordre
des Arts et des Lettres
A publie a ce jour une trentaine
de romans dont La douleur
du dollar (1997) Cafe Nostalgia
(1998) La Habana mon amour
(2016)


