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En noviembre de 2013, Galaxia Gutenberg publicó Mapa dibujado por un espía,  
la tercera obra de Guillermo Cabrera Infante editada póstumamente. En esta 

entrevista, la viuda del escritor repasa recuerdos desvaídos de Cuba y narra 
sus avatares en la tarea de preservar la herencia literaria de Caín. 

POR SANDRO ROMERO REY

ras su muerte en Londres, en el 
año 2005, el escritor Guillermo Cabrera Infante se ha ido 
consolidando como un clásico. Y cuando un escritor se 
convierte en un clásico, quiere decir que le cae bien a todo el 
mundo. Incluso sus detractores más acérrimos han decidido 
“tomar su pedazo” de Caín para su santoral particular. Baste 
solo con mirar lo que está sucediendo en su Cuba natal: de 

ser, desde 1968, un autor proscrito y condenado por el régimen, en el 
nuevo milenio pareciera que existiese un toque de tolerancia en la isla, 
un “aquí no ha pasado nada con Cabrera”, y ya se han publicado dos 
libros donde su “prehistoria” se convierte en patrimonio de la humani-
dad. Estos dos libros, Sobre los pasos del cronista, el quehacer intelectual de 
Guillermo Cabrera Infante en Cuba hasta 1965 y su complemento, Buscando 
a Caín, escritos al alimón por Elizabeth Mirabal y Carlos Velazco, han 
sido recibidos por los “cabrerófilos” de fuera de Cuba con evidente 
desconcierto, por no decir con ira. Porque inventarse una supuesta 
objetividad sobre su obra, después de haberlo considerado el peor de 
los gusanos, no produce sino sospechas. ¿Qué pretenden los jerarcas 
de la cultura oficial cubana con la tolerancia hacia el autor de Tres tristes 
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tigres? ¿Por qué publicar sendos libros donde se reivin-
dica la figura olvidada de la primera esposa del escritor, 
de quien Cabrera se separase mucho antes de su partida 
hacia Europa y de la que no quiso saber más? ¿Hay, en 
realidad, un diáfano interés por buscar un acercamiento 
entre los cubanos de la isla y sus mejores intelectuales en 
el exilio? Sí: convertirse en un clásico trae sus consecuen-
cias.

Por fortuna su viuda, la inseparable Miriam Gómez, 
en su ya legendario apartamento del South Kensington 
londinense, ha seguido organizando los tesoros de su 
marido. Para que no se le olvide a nadie, ni en el infierno 
ni en el paraíso, quién era Caín. Miriam Gómez continúa 
publicando lo que Guillermo Cabrera Infante dejó en 
cientos de carpetas, demostrando con creces que se trata 
de la obra de alguien que no vivió para escribir sino que, a 
juzgar por sus libros póstumos, escribió para vivir. 

Cuando Cabrera Infante murió, no pocos lectores se 
preguntaron si había quedado algo inédito en el silencio 
de sus armarios. Tres años después, Miriam Gómez y sus 
colaboradores comenzaron a entregar las respuestas: en 
2008, apareció La ninfa inconstante, una novela donde el 
escritor “admite su exilio”, según palabras de su esposa. 
Cuando todo parecía consumado y los seguidores de su 
obra se preparaban para la edición de sus obras com-
pletas, vino la segunda bomba: la publicación, en 2010, 
de Cuerpos divinos, una crónica impecable sobre la isla 
prerrevolucionaria, con un tono que no se parece ni al de 
Tres tristes tigres ni al de La Habana para un infante difunto y 
que no obstante, una vez despojada de sus prendas, el lec-
tor sabrá reconocer en ella la traviesa silueta de Cabrera 
Infante.

Pero la sorpresa mayor apareció, sin campañas de 
expectativa, en las librerías españolas en noviembre de 
2013. Un volumen de 396 páginas, publicado por Galaxia 
Gutenberg / Círculo de Lectores (quienes son los res-
ponsables de las ediciones de toda su obra posmórtem) 
y titulado Mapa dibujado por un espía. En la presentación 
del editor, Antoni Munné, se dan todas las pistas acerca 
de este tesoro inesperado. No será tarea de estas líneas 
repetir lo ya escrito. Lo que sí viene a cuento es recordar: 
1) que este Mapa… terminó siendo, a no dudarlo, lo que 
Cabrera Infante llamaba, en su momento, Ítaca vuelta a 
visitar; 2) que se está al frente de un texto sin humor, sin 

juegos de palabras, seco, como el rostro del escritor en las 
fotografías; 3) que se trata de un libro autobiográfico, so-
bre los meses que pasó Cabrera “atrapado” en La Haba-
na, antes de partir definitivamente para Europa en 1965, 
y 4) que, a pesar de ser un libro autobiográfico, todo está 
escrito en tercera persona, no en la primerísima ídem que 
era habitual en el autor.

En la primera visita que hiciera a Lon-
dres, en el invierno de 1990, el autor de estas 
líneas se propuso conocer a Cabrera Infante. 
Y lo logró, gracias a la hospitalidad desinte-
resada de Guillermo y Miriam (recuerda: una 

ventana protegida por una planta que parecía no dejar de 
crecer nunca; una biblioteca que la hija de la cónsul de 
Colombia en Londres llamaría “la casa libro”; un olor a 
cigarros y el puro humo envolviendo las palabras del au-
tor de Holy Smoke…), en una tarde que se convertiría en la 
primera de una serie de muchas visitas a Gloucester Road 
para hablar de cine, de literatura, de política, de España, 
de Inglaterra y, cómo no, de La Habana difunta. A finales 
de los noventa, el autor de estas líneas (a quien llamare-
mos “él”, en homenaje a la tercera persona en la que se 
esconde el narrador de Mapa…) vivió en Londres durante 
un año, en el número 9 de Brechin Place, a cinco minutos 
a pie de la casa de los Cabrera. “Estás al lado de donde 
vivió la viuda de George Orwell”, le dijo Guillermo en 
alguna ocasión. “A veces iba a llevarle la correspondencia 
que le llegaba por equivocación a nuestra casa. Ella vivía 
en el 153 y nosotros en el 53. Un uno nos unía”.

El autor de Tres tristes tigres parecía un hombre muy 
serio y los inesperados silencios en los que se hundía 
siempre los llenaba, de manera oportuna, la elocuencia 
de Miriam Gómez. Cabrera se sentaba en su sillón de 
cuero negro, donde siempre daba las entrevistas cuando 
era filmado en su casa (si el lector no ha visto el docu-
mental Asaltar los cielos sobre el asesino de Trotski, le re-
comiendo que salte y asalte el YouTube). En ese sillón se 
sienta ahora Miriam Gómez, quien no parece vivir sola. 
Está rodeada, tomada, poseída, por un pasado descomu-
nal. Ella lo sabe. Han pasado los años. Muchos años que, 
sin embargo, no impiden regresar al principio. 

 Cuando el visitante toca, Miriam Gómez aparece en 
la puerta, con su sonrisa de ojillos rasgados. Se abrazan. 

Ella tiene un saco de lana beige (“habano”, se le dice en 
Colombia, para ayudar a las coincidencias), un pantalón 
negro que protegía sus largas piernas inmortalizadas en 
los libros de su marido, y unos zapatos deportivos que 
indican su permanente actividad, como si en cualquier 
momento fuese a salir corriendo. El apartamento es 
el mismo de veintitantos años atrás (una biblioteca de 
pared a pared; una escalera para poder alcanzar los libros 
de la parte superior; el televisor, un aparato a la orden 
del día, así como las montañas de películas en dvd, tan 
grandes como la vieja colección de copias en vhs...), 
solo que ahora es Miriam la que se sienta en el sillón de 
cuero negro y pareciera continuar con una conversación 
empezada tiempo atrás, a la que se le pone pausa y luego 
se recupera en el instante interrumpido. 

Él piensa en Mapa dibujado por un espía y mira a su al-
rededor: al frente, unos armarios modernos, con puertas 
blancas. “Allí debieron estar los originales guardados, 
durante 45 años”, piensa, pero no pregunta nada todavía. 
Le confiesa a Miriam Gómez su entusiasmo por el libro: 
opina que no le parece un libro inacabado. “Al contra-
rio”, le dice a Miriam, “me pareció contundente el tono 
de su narración, sin arabescos, sin juegos de palabras…”. 
Ella lo interrumpe: “No podía ser un libro con juegos de 

palabras. Ese libro es de una amargura tal, que no admitía 
sino la manera como está escrito”. Según aclara Antoni 
Munné, Mapa dibujado por un espía toma su nombre de 
una anécdota que le contó Alejo Carpentier a Cabrera, al 
mostrarle un mapa del siglo xviii de La Habana, dibuja-
do por un espía inglés. Con los años, ¿se había convertido 
gci en ese espía inglés?

“Miriam, en el libro se cuenta todo lo que sucedía con 
Guillermo en Cuba. Pero, ¿qué pasaba contigo, mien-
tras tanto, en Bruselas? ¿Qué hiciste durante esos cinco 
meses en los que tu marido debió quedarse anclado en 
La Habana?”. Miriam lo mira con una sonrisa de tristeza: 
“En estos días me estaba acordando de Bélgica, porque 
en la televisión inglesa hicieron un programa donde le 
preguntaban a la gente qué estaba haciendo el día en que 
mataron a Kennedy. Y se me vino a la cabeza la casa de 
la delegación cubana, donde vivíamos todos. Esa noche, 
estábamos comiendo y viendo las noticias, cuando anun-
ciaron que habían matado al presidente de los Estados 
Unidos. En ese momento, Aldama, que era un watusi 
enorme, comenzó a saltar como un loco y a gritar: ‘¡Lo 
logramos! ¡Lo logramos!’. Guillermo y yo nos retiramos a 
un parquecito que había detrás de la casa, para poder ha-
blar tranquilos, y comentamos aterrados el asunto: si ya 

El autor de Tres tristes tigres parecía un hombre muy serio  
y los inesperados silencios en los que se hundía siempre los 

llenaba, de manera oportuna, la elocuencia de Miriam Gómez
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estaban empezando a matar presidentes de otros países, 
ni queríamos saber lo que seguía”.

El narrador recuerda el Mapa dibujado por un espía, 
cuyo prólogo empieza con una extensa semblanza del 
temible Aldama: “Ciertas criaturas parecen haber sido 
creadas por la Divina Providencia, por la Naturaleza 
o por el Azar con el solo propósito de encarnar una 
metáfora”, dice Cabrera en tercera persona. El lector 
piensa que le van a hablar de un héroe mitológico, pero 
pronto se dará cuenta de que está a punto de ingresar 
en el territorio de la epopeya, de la odisea personal del 
narrador, del viaje de Ulises a una Ítaca sin Penélope. 
“Mi trabajo en la Embajada –recuerda Miriam– consistía 
en descodificar los cables que siempre llegaban en clave. 
Había que hacer una operación simple, convertir los 
números en letras, y eso le causaba mucho asombro a 
Guillermo porque él era malísimo para las matemáticas. 
Mientras él estaba en Cuba, yo continuaba normalmen-
te con mi trabajo, aunque en ese momento ya todos 
nos sentíamos observados”. El autor de estas líneas la in-
terrumpe: “Hay un libro que se ha quedado sin escribir, 
Miriam”, le dice, muerto de la curiosidad. “El libro de 
los Cabrera Infante en Europa”. Pero ella parece no es-
cucharlo. ¿Quieres un poco de sake?, pregunta, modesta, 
cambiando de tema.

Claro que el narrador quiere un poco de sake. Pero 
ya la historia había comenzado. Así que la dama conti-
núa: “Pronto me di cuenta de que, desde Cuba, estaban 
dando la orden para que la señora de Cabrera Infante 
regresara inmediatamente a la isla. Yo nunca dije nada, 
por supuesto. Porque la sola idea de volver a La Habana 
me producía terror”. Ella quería reunirse con Cabrera, 
pero no en La Habana, ni por asomo. Ella sabía que él 
estaba atrapado en la isla y que el sitio de reunión debía 
ser cualquiera, menos el país de donde habían salido. “A 
través de mensajeros, Guillermo me mandaba a decir 
que no podía moverme de Europa. Así que me dediqué a 
esperar. Y a comer y a comer. Estaba tan nerviosa que lo 
único que hacía era comer. Subí tanto de peso, que luego 
me tocó hacer una dieta especial”. Así pasaron los meses, 
hasta que Miriam recibió un nuevo cable: “Voy para allá 
con las niñas”.

Miriam se quedó de piedra. Si no tenían dinero para 
vivir los dos, mucho menos tendrían para vivir los cuatro. 

“Guillermo era una persona muy poco práctica. Llegó a 
Bruselas vía Madrid. Y, en vez de dejar las maletas guar-
dadas en España, se vino hasta Bélgica con las maletas 
y las dos niñas de su primer matrimonio. No pudimos 
sacar nada, porque el sobrepeso era impresionante y 
no teníamos ni para comer. Por otro lado, yo no podía 
decirle una palabra por teléfono sobre la traída de las 
niñas, porque, de repente, era parte del acuerdo al que 
había llegado. Guillermo salió gracias a sus viejos amigos 
comunistas, que intercedieron por él ante esa banda de 
psicópatas que estaba instalada en el poder. Sobre todo 
ese tal Barbarroja, que murió hace unos años”.

Según cuentan al final de la edición de Mapa..., donde 
ayudan al lector con una “Guía de nombres”, el tal Barba-
rroja era Manuel Piñeiro, uno de los fundadores del Mo-
vimiento 26 de julio, creador de los sistemas de seguridad 
del régimen y casado ¡con Marta Harnecker!, la autora de 
aquellos manuales marxistas que asfixiaron a la juventud 
en los años sesenta. Miriam tiene los peores recuerdos 
de Barbarroja, quien moriría en circunstancias confusas, 
entre las que no estuvo ausente la idea del suicidio. Y el 
narrador recuerda el artículo de Cabrera sobre la pulsión 
suicida de la sociedad cubana, e imagina que Barbarroja 
podría haber engrosado la lista de los que se noquearon 
con su propio puño. “Ese hombre mataba hasta con la 
mirada”, concluye Miriam. 

Al entrar en territorios onomásticos, el visitante de-
cide continuar preguntando por los personajes citados en 
el libro. ¿Sabía ella algo del dramaturgo Antón Arrufat, 
tantas veces citado en los libros y artículos de su mari-
do? “Ay, el pobre Arrufat…”, evoca Miriam. “Guillermo 
lo entendía muy bien, porque sabía de la muerte trágica 
de sus padres y de todas las humillaciones que vivió en 
Cuba, donde no lo dejaron surgir para nada. Hace años, 
llamaron de Le Monde a preguntarle a Guillermo cuál era 
el autor cubano más destacado en la isla y él propuso a 
Arrufat, no porque fuera el mejor, sino para ayudarlo 
porque sabía de su situación dramática. Efectivamente, 
lo declararon el mejor escritor, gracias a la recomenda-
ción de Guillermo. Años después, vino Arrufat a Londres 
y pidió venir a visitarnos. De repente, durante la conver-
sación dijo: ‘Menos mal que cuando Fidel supo que yo 
estaba castigado, ordenó que me sacaran y me pusieran 
en circulación. En ese momento, Le Monde me nombró 

el mejor escritor de Cuba’. ¿Te imaginas? Nadie sabe para 
quién trabaja”. 

Miriam continúa nadando entre los documentos y los 
recuerdos. En la casa no cabe un papel más, un libro más, 
una película más. Ella salta de un tema a otro, porque se 
entusiasma con suma facilidad, cuando hay que hablar 
de los asuntos relacionados con los libros de su marido. 
Le comenta al visitante que ha tenido problemas con la 
traducción al inglés de La ninfa inconstante y le muestra 
fragmentos de los originales. Todos los sobres parecen 
muy organizados y al narrador le entran unas ganas 
inmensas de conocer el Mapa dibujado por un espía en su 
primerísima versión.

Ya no recuerda si fue ella la que se puso de pie y regre-
só con los papeles o si fue él quien se los pidió. El hecho 
es que ella desapareció por un momento y pronto regresó 
con dos sobres blancos. Del primero de ellos, sacó unas 
hojas amarillas por el tiempo, amarradas con una cabuya. 
Le entregó los originales sin ningún problema. Él los 
miró, como si le hubiesen entregado los Manuscritos del 
Mar Muerto. En las primeras páginas, los epígrafes no 
habían sido escritos a máquina (como las 314 restantes), 
sino que eran frases recortadas de algún libro o de alguna 
revista. Al interior, el texto sagrado y la palabra fin 
indicando que se había llegado al point of no return. En el 
segundo sobre, había de todo. Fragmentos y fragmentos, 
señalados indistintamente como “Ítaca” o como “Mapa”, 
con caligrafías y tintas diversas. Al narrador le gusta que, 
en la nota inicial del libro, Toni Munné haya denominado 
al primer sobre como un urtext, al igual que el Ur-Hamlet 
que alguna vez el narrador vio representar a los actores 
del Odin Teatret. Es decir, versiones iniciales de una obra 
que será elaborada con posterioridad. 

 Se acercaban las dos de la tarde. Londres parecía un 
poco menos gris y de vez en cuando el teléfono sonaba 
para interrumpir la charla: una vecina, un abogado, otra 
amiga lejana. Él le hacía gestos a Miriam, por si quería 
que se fuese, pero ella negaba con su dedo índice y colga-
ba sin demora. Y volvían al manuscrito: “Cuando Guiller-
mo estaba vivo, mi labor consistía en cortarle lo que le 
sobraba. Su problema siempre era el mismo: le pedían un 
artículo de siete páginas y lo escribía de doce. Él era noc-
turno y yo soy diurna. A las seis ya tengo los ojos abiertos. 
Así que Guillermo me dejaba los textos y mi misión era 
bajarlos al límite que pedían los editores. El problema es 
que eso ahora ya no se puede. Los libros tienen que salir 
como los dejó. Aquí ya no puede haber límites”.

Miriam se pone de pie y va hasta el armario blanco 
de enfrente: “Mira. Aquí al fondo estaba el manuscrito. 
Guillermo me dijo que se lo guardara y me pidió que no 
lo fuese a leer. Y yo respeté su decisión. Además que me 
daba miedo, porque yo sospechaba que ahí había algo 

Guillermo salió de Cuba gracias a sus viejos amigos comunistas,  
que intercedieron por él ante esa banda de psicópatas que estaba 

instalada en el poder. Sobre todo ese tal Barbarroja



62 63

que me iba a doler mucho. Años después, Guillermo 
volvió a sacarlo y le puso el nuevo título. Cuando murió, 
mandé a pasar a un disco duro todo lo que había, menos 
este sobre. Hasta que tomamos la decisión con Toni: ese 
libro debía salir”.

No debió ser fácil. No solo por lo que Miriam ha 
repetido en muchas entrevistas con respecto a su falta 
de nostalgia de La Habana (“para Guillermo, Cuba se 
convirtió en una pesadilla con la que soñaba todas las no-
ches”), sino porque en la última parte del libro se cuenta 
una historia de amor entre el narrador y una jovencita 
llamada Silvia Rodríguez (no, no era un juego de palabras 

con el nombre del triste cantautor), una historia de amor 
tan descarnada y sincera, que el narrador de estas líneas 
no evita la tentación de preguntarle a Miriam sobre su 
reacción ante la lectura. “¿Guillermo no te contó nada 
de esa historia?”, le dice, tratando de entrar en materia 
ardiente. “Me la contó por encimita”, dice la viuda. “Pero 
nunca con tantos detalles”, y sonríe nerviosa. “Muchos 
años después, Guillermo tenía casi la certeza de que esa 
niña era una agente que le habían puesto para seguirlo”.

Él no puede decir nada. No estuvo allí, solo conoce 
los datos del libro, y en el libro el narrador no opina: se 
limita a vivir, a esperar y a seguir cazando damas, como 

en La Habana para un infante difunto. Piensa en la imagen 
del infante mirando por la ventana de su apartamento ha-
banero, observando a las vecinas de enfrente, y le dice a 
Miriam que esa imagen es similar a la de Memorias del sub-
desarrollo, la película del desaparecido Tomás Gutiérrez 
Alea. “No, no. Esa idea ya estaba en sus libros anteriores. 
Eso no viene de la película de Titón”, aclara Miriam. El 
visitante recuerda el capítulo de La Habana… titulado “La 
visión del mirón miope”, donde se anuncia con orgullo: 
“En esa atalaya amorosa por la noche descubrí el arte 
de mirar”. Y sí. Cabrera era un mirón, como el James 
Stewart de La ventana indiscreta, un cinéfilo inclemente, 
voyeur profesional. 

A él le inquieta saber cómo vive ahora Miriam 
Gómez. Piensa en Anita y Carolita, las hijas de Cabrera. 
¿Valdría la pena preguntarle por sus vidas, instaladas 
en Londres desde mediados de los años sesenta? Pero 
enseguida se da cuenta de que darle un tema a Miriam 
Gómez es jalar una cuerdita de la que se desprenden mil 
recuerdos simultáneos. Así que, cuando le pregunta por 
lo que está viendo ahora en cine, si vio Chico & Rita de 
Fernando Trueba, por ejemplo, ella se despacha: “No, no 
he podido verla. Trueba me la mandó, pero no he sido ca-
paz de verla, porque no me gusta ver cosas sobre Cuba. El 
otro día vi una entrevista con Fidel Castro y me pregun-
taba: pero, ¿cómo no nos dimos cuenta a tiempo de que 
ese hombre estaba loco? ¡Si hasta mirada de loco tenía 
desde esa época! No, no me gusta ver cosas de Cuba. 
Con Guillermo decidimos que nuestra vida iba a ser una 
comedia loca y así lo asumimos. Vivimos en el mejor país 
del mundo, tenemos excelentes amigos, a veces nos han 
mortificado por nuestras ideas, pero hemos seguido ade-
lante y no nos preocupamos por estar hablando de Cuba 
todo el tiempo. Los que insisten son los periodistas, que 
siempre quieren saber qué es lo que uno está pensando”.

Cuando el narrador de estas líneas estuvo por primera 
vez en esa casa, Cabrera acababa de terminar el guion de 
The Lost City para Andy García. Le pregunta entonces 
a Miriam, ahora que la película se terminó y tuvo una 
recepción modesta, qué opinaron sobre el resultado: “Yo 
no la vi. Guillermo vio una primera versión y pensó que, 
con el poco dinero que tenía para hacerla, había quedado 
bastante aceptable. Pero Andy cambió muchísimo el 
guion original. En las obras completas, vamos a publicar 

una versión novelada que dejó escrita Guillermo con el 
mismo título”.

Al narrador le hubiera encantado pedirle los originales 
y darles una ojeada, pero se contuvo. Y se contuvo porque 
Miriam se entusiasmó con las películas que había visto 
en 2013: está obsesionada con el cine oriental. El japonés, 
el filipino y, sobre todo, el coreano. Lo sabe todo. En 
especial, sobre el cine de Lee Chang-don, o el de su 
impulsor, Park Kwang-su, o sobre la célebre “trilogía de 
la venganza” de Park Chan-wook. “En este momento, es 
el mejor cine que se está haciendo en el mundo, ¿no te 
parece?”. Él le pregunta por Poesía, la película que ganó 
como mejor guion en Cannes en 2010, pero Miriam le 
confiesa que no ha querido verla todavía. “Procuro que no 
me invada la tristeza. Me gusta ser una persona optimista 
y a veces esas películas me producen un poco de miedo. 
En esta ciudad, cada vez que presiento la tristeza, me 
meto en un museo y al momento se me pasa. O busco 
ciertas películas. Este año ha sido maravilloso, porque 
descubrí esas cajas estupendas con todo Kurosawa y me 
las devoré. Después he seguido con todo Ozu, con todo 
Mizoguchi. Y ahora, Corea. Pido las películas a donde sea. 
Por fortuna, a Corea del Norte no hay que pedir nada. No 
es por la vejez que tengo los ojos rasgados”. 

Ella le brinda otro sake. El narrador por fin entiende: 
El sabor del sake es un filme clásico de Ozu. De nuevo, 
el cine domina la tarde y el Mapa dibujado por un espía 
se queda encima de la mesa. Al narrador le gusta ver a 
Miriam Gómez tan entusiasta, tan llena de ganas de 
sorprenderse. Y si se trata de hablar de cine, no la para 
nadie: pasa de Hirokazu Koreeda a Takeshi Kitano, de 
Yoji Yamada a Ridley Scott, de Vanishing Point a Quentin 
Tarantino. Ella, entusiasmada en el sillón negro de su 
marido, parece continuar con la tradición: la tradición 
de una pasión por las letras, por la verdad, por la 
generosidad y por el cine. Ella, allí, en esa tarde de otoño 
londinense, parece indicar que el camino continúa y 
que la conversación puede seguir sin detenerse, porque 
hablar sobre cine y literatura seguirá siendo la mejor 
forma de recordar al inmenso Guillermo Cabrera Infante 
y de instalarse en su feliz Arcadia de todas las noches. ~

sandro romero rey (cali, 1959). Es escritor y 
director de teatro. En 2010 publicó El miedo a la oscuridad.

Vivimos en el mejor país del mundo, tenemos excelentes amigos, 
a veces nos han mortificado por nuestras ideas, pero hemos seguido 

adelante y no nos preocupamos por estar hablando de Cuba


