Falleció el inmenso poeta y escritor Álvaro Mutis, «poeta de la desesperanza y el destierro». Día gris para la literatura. En el invierno de 1986 tuve la gran dicha de conocer a varios poetas y narradores a los que considero mis amigos y mis maestros, entre ellos a Álvaro Mutis. Hicimos una gira de tres meses por Alemania y fue muy grato compartir con ellos, y con Álvaro Mutis especialmente, trenes, almuerzos, cenas, y grandes disquisiciones sobre literatura y política, ellos hablaban, yo aprendía. Mi amistad con Álvaro Mutis fue muy hermosa y duradera, prueba de ello la correspondencia que conservo, de la que hoy publico dos cartas. De su amistad heredé también la de su hijo, Santiago Mutis, fundador y director de la revista Gradiva, en la que tuve el honor de publicar poemas.

Descanse en paz, querido Álvaro, su obra nos acompañará siempre.

En la siguiente carta, tras la muerte de mi segundo esposo, José Antonio González, en un accidente de avión, el 3 de septiembre de 1989 en La Habana, y mi insistente demanda a personalidades y a todo el mundo, entre ellos al escritor colombiano García Márquez de que se hiciera público el contenido de la Caja Negra del avión, le escribí a Álvaro Mutis preguntándole si García Márquez le había hablado del tema, y por supuesto, no lo había hecho. Nunca pertenecí al círculo de amigos de García Márquez en Cuba, ni fui cercana a él. Lo conocí, por supuesto, durante sus visitas al Festival de Cine de La Habana, y las presentaciones de sus libros en lugares públicos. Durante el festival de cine de diciembre de 1989 le pedí al novelista colombiano, en medio de la recepción de clausura del Festival, una explicación acerca del accidente de ese avión, en el que se decía viajaría Raúl Castro y que el accidente no había sido otra cosa que un sabotaje, lo contrario no se ha comprobado todavía. En esa misma recepción sostuve una polémica personal con Fidel Castro, que he narrado en mi libro La Ficción Fidel. Es la razón por la que Mutis me habla de Gabo en su carta, porque yo misma le pregunté en una mía si le había contado lo ocurrido.

Varias fotos de nuestra lectura en Hambourg, en 1986.

Con mi gata Tristeza, una foto que le mandé a Álvaro Mutis y le gustó mucho, más por el nombre de la gata que por la gata y la foto misma. He tenido varias gatas y gatos y animales en mi vida, la gata Sibila y mis perritos Coqui y Gnossis han sido mis preferidos, pero Tristeza, tan fea y arisca, la pobre, ocupó un espacio importante en mi corazón: